Dmitry Belyavsky (beldmit) wrote,
Dmitry Belyavsky
beldmit

Categories:

9 дней

Мой дед родился в 1926 году в Кременчуге. Родители — врачи, прадед был детским врачом, потом стал военным хирургом и умер от тифа после Сталинградской битвы. Прабабушка — кажется, офтальмолог. До войны семья жила в Харькове, были еще родственники по плюс-минус всей Украине, и по большей части войну не пережили. Младший брат деда, умерший год назад, родился в конце 1940 года.

Учился дед хорошо, хотел поступать в летное училище — но конфликт с учительницей украинского помешал. Впоследствии получил золотую медаль — в военном билете в качестве места среднего образования фигурирует Советск и 1950-й год. Стихов знал очень много. В моем детстве пытался приохотить меня к классической музыке.

Детали эвакуации и пути до Кунгура, где в 1943 году дед встретил бабушку, я не знаю. Рассказывал про это он один раз. Может быть, бабушка что-то помнит. Танковое училище, выпуск марта 1945 — фронта деду не досталось, боевое столкновение, судя по рассказам, было одно по пути в Болгарию, когда бандеровцы обстреляли эшелон с танками. В Болгарии дед служил полтора года, был зампотехом. С хозяевами тамошними он долго переписывался, и эти письма, вложенные в русско-болгарский словарь, я с детства помню.

В 1948 году они с бабушкой поженились в Батуми, мой второй дед, как я узнал на поминках, был свидетелем на свадьбе. В 1951 году родился мой отец. В 1956 году дед закончил Академию Бронетанковых войск. Кажется, Киевскую. Служил много где — Батуми, Оренбург, Уфа... И вообще по стране поездил — почти перед каждым фестивалем дед мог вспомнить, как и когда он был в том или ином городе.

Про жизнь до увольнения в запас (подполковником в 1977 году, на несколько лет позже штатного срока) я знаю совсем мало. Несколько авторских свидетельств, очень хорошая голова. Защищенная кандидатская диссертация. В Институте Прикладной Геофизики я много раз бывал, там дед работал где-то до середины 90-х. Тогда он сделал свою методику обсчета загрязнений, воплощенную в программы, за которую ему деньги в 90-х капали.

Служба зампотехом, видимо, произвелана деда впечатление неизгладимое. Руками он старался что-то делать по минимуму, вызывая специалистов. Видимо, оттуда же и нежелание машину покупать - впрочем, до работы тогда получалось полчаса на трамвае без пересадок.

Дед людям помогал, но не мог упустить случая вставить шпильку в беседу. Вообще человек был язвительный. Ни в бога, ни в черта не верил, к власти, пока голова работала, относился по принципу «В рубашке, без рубашки — все равно поимеют». Впрочем, на звонивших мне изредка девушек впечатление производил. Меня на работу ему устроить не довелось, а вот мою мать — минимум дважды. Очень много усилий вложил еще при Союзе в восстановление трудового стажа бабушки по матери — пенсия в итоге получилась в полтора раза больше. И коллегам помогал очень активно.

Дедом, по всей видимости, он был лучшим, чем отцом. Это он купил мне в 1994 году первый компьютер, и мои нынешние компьютерные успехи — во многом его заслуга. К моему увлечению ЧГК он относился скептически, и первые лет 10 регулярно сообщал мне, что пора завязывать. Научно-популярные книги покупал для меня охотно.

С деньгами обращался странно. То есть семейный сценарий «муж зарабатывает, жена тратит» у меня от него. Но у него получалось как-то крутиться в 90-е, при этом ни разу не вляпавшись в пирамиды. Вообще отношение к деньгам я от деда унаследовал, наверное, чуть более, чем полностью.

Сфера интересов была обширной. Уже выйдя на пенсию (то есть совсем на пенсию, года около 2000), интересовался, например, добычей конкреций. Но почти перестал выходить из дома: зимой боялся упасть, боялся нападения на квартиру, да и болячки не способствовали.

Один из последних случаев, когда дед выходил из дома добровольно, был в 2005 году, 9 мая. Самому сейчас удивительно, но ехал я тогда уже из нынешней квартиры, и цветы покупал у себя — в центре их просто не было. В Александровский сад не пропускали никого без цветов. Гвоздики мы возложили на тумбу Сталинграда — там остался прадед. Какой-то странный мужик, непонятно как туда попавший и уже принявший, высказался было в духе вождепочитания — и нарвался на резкую отповедь.

Последние несколько лет дед потихоньку терял ясность мышления. В результате микроинсульта лет 6 назад утратил способность манипулировать цифрами. После этого все пошло под откос. Плюс ко всему его вечные страхи по поводу ограбления на улице тоже стали прогрессировать. Пару лет назад я еще смеялся над вопросом, есть ли у меня нож. Потом дед перестал узнавать отца. Меня узнавал, но к телефону почти не подходил, да и я не рвался получить очередную порцию инструкций по технике безопасности, оторванных от жизни. На отца, переехавшего к ним с бабушкой в мае, реагировал агрессивно.

Второй инсульт, когда отнялась левая половина тела у деда случился 8-го или 9-го июня, скорая в больницу везти не хотела, но таки отвезла. Я в последний раз заходил к нему туда 13-го, помогал отцу его побрить. Дед уже начал вставать, меня узнал, поздоровался по-украински...

Умер дед ночью, около 6 утра 16 июня, во сне. Вроде бы не мучился, хотя звал кого-то... За день до того отец к нему заходил, дед был в хорошем настроении, ходил по палате, уверенно ответил про год - «1948»...

Кремировали мы его в военной форме, как он хотел — судя по тому, что фотосессию лет 6 назад он устроил именно такую. Был почетный караул, были залпы, положенные участнику войны.

Спасибо, дед. Ты был умным, добрым и честным.

This entry was originally posted at http://beldmit.dreamwidth.org/315349.html. Your comment? ( comments)
Tags: некролог, семья
Subscribe

  • Kamínky

    Чешское развлечение, к которому меня приобщили друзья. Ну как приобщили — рассказали о его сущестовании. Народ расписывает камушки, пишет свой…

  • А давайте я уже итоги года положу сюда

    Главный результат — смена работы. Я переехал в Брно, начал работать в Red Hat, надеюсь пройти испытательный срок и здесь как-то закрепиться. На новой…

  • Школа может

    Ребёнка Галку в школе заставили писать по «Мёртвым душам» не сочинение, а стилизацию под Гоголя — встречу с ещё одним помещиком, не описанного…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments